我什么都不想，只做着这一切。

虽然困难重重。

她没有把安娜种下的那一小块萝卜拔掉，而是在那周围种上了薄荷，继续精心照料它们。

日出而作，日落而息。

萝卜苗钻出了土地，慢慢地生长，每天都在改变颜色和长大个头。

冬雨绵绵。

白昼越来越短，山顶开始有了一层薄雪。他们走后，每天的时间始料未及地变得漫长得难以挨过。冷冽的空气，让她开始想念北方的暖气。

她仍然每天很早醒来，曾经清晨是她最爱的时光，但是最近她一睁眼，孤独感就涌上心头。掀开被窝，哪里都是冰的，感觉似乎灵魂也要被冻住了。她打开窗，晨雾涌入，外面一片安静，仿佛世界就她一个人。

最近总是下雨，偶尔飘雪，路面总是湿漉漉的，她哪里也不想去。

她想到大沥说的，山上有一个不为人知的温泉。她很想去，但不知道在哪里。

过去，她很少打开手机。最近，每天，她都会打开看一看。

她来到大沥的房间。用手抚过被太阳烤热的书桌和衣柜。她早已把花瓶里干枯的野花扔掉了，换成了清水，这脆弱的东西，有盛放，就有枯萎。桌上有一个本子，里面有野花的标本、拍摄的计划、从脑子里跑过的句子、远山的素描，以及他向山民讨教的烹煮野菜的食谱，字迹有力紊乱。写着写着，就很厚了。这个本子翻起来很有意思。两张照片掉落出来。她在野花丛中，头发被风吹动，云海就在身后。大沥拍的。

她拉开他的衣柜，鼻子闻到一股木头的香气。这是她从老乡家里淘来的衣柜。外面的镜子有一个小小的裂纹，里面利落整洁。迎面是挂在衣架上的T恤。非常简单的几件，带着